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Un eccentrico missionario del jazz
borah bergman  

di Stefa no Pastor

When autumn comes
I have dreamed all my dreams 
I have no more dreams to dream

Borah Bergman

Borah Bergman ci ha lasciati il 18 otto-
bre. Come amico e collaboratore non mi 
è stata possibile altra reazione che quel-
la di raccogliermi e ricordare. Condenso 
qui poche riflessioni.
Il linguaggio. Se n’è andato quietamen-
te, lui che provocava cataclismi con il 
pianoforte. Fu paragonato a Cecil Tay-
lor ma sapeva che l’indipendenza del-
le sue mani era unica: gli permetteva 
di creare blocchi contrapposti dove la 
destra suonava in ac-
cordi in tempo e la 
sinistra sparava raffi-
che free di note velo-
cissime. Magie. Col-
piva il pubblico con 
esplosioni improvvi-
se, lo ammaestrava 
con melodie intense 
e sofferte che lasciavano affiorare le sue 
origini ebraiche. Era originale e sempre 
riconoscibile come solo i grandissimi 
sanno essere. Intransigente e capace di 
valutare con precisione i colleghi: tante 
volte mi parlò dei difetti di sommi mu-
sicisti con cui aveva suonato. Certo non 
li disprezzava, ma ne conosceva i limiti 
e mi aiutava a prendere confidenza con 
la loro musica. Aveva una visione d’in-
sieme potentissima e un ascolto conti-
nuamente teso agli altri.
La tecnica. «Le mani di un genio eccen-
trico» (come scrisse DownBeat) brama-

attorno al quale gravitavano senza im-
portanza un letto basso e rudimentale, 
una poltrona squarciata, un paio di mi-
crofoni. Abitava la propria arte come un 
monaco la fede. Consapevole del proprio 
enorme valore, tanto da non vacillare ri-
spetto ai troppo scarsi riconoscimenti. 
La sua statura artistica e intellettuale gli 
permetteva una visuale distaccata.
Il cuore. Arrigo Polillo lo fece conoscere 
in Italia e Borah gliene fu sinceramente 
grato, dedicandogli la ballad Spirit Song 
di cui diede un’interpretazione magi-
strale a Tortona nel 2007, stregando il 
pubblico di «Jazz fuori tema» con un 
flusso espressivo incredibilmente toc-
cante. Non so se in platea qualcuno se 
ne accorse ma dal palco, a fine pezzo, 
vidi i segni di una commozione sincera 
nei suoi occhi. Un episodio che mi con-
vinse per sempre dell’amore che emana-
va dalla sua musica.

vano la tastiera; par-
tendo dal presuppo-
sto che ogni dito ha 
un peso diverso, usa-
va incrociare le mani 
suonando in accordi 
per avere i pollici in 
posizione esterna e 

quindi con più peso nelle voci esterne. 
Quelle mani passavano ore a mostrare 
esercizi prodigiosi e diteggiature inno-
vative, su un tavolo quando non era di-
sponibile una tastiera. Sparivano – ora 
una, ora l’altra – in un inseparabile bor-
sello nero che conteneva un’ottava di ta-
stiera assemblata in un meccanismo con 
molle. Mentre parlava con chicchessia, le 
mani lavoravano sulla tastiera. Si rima-
neva colpiti da quella totale dedizione. 
L’arte come missione. Al centro del suo 
monolocale sulla Settantatreesima, a 
Manhattan, troneggiava uno Steinway, 
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Stefano Pastor frequentava 
Borah Bergman dai tempi di 
un breve tour italiano in duo, 

nel 2007, che ha fruttato 
anche il cd «Live At Tortona» 

(Mutable Music)


